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DE L'« INVENTION » DU PAYSAGE 
Pour une lecture critique des discours contemporains sur 
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 L'histoire des formes de sensibilités aux paysages, celle des pratiques, des 
discours et des modes de représentation qui caractérisent en ce domaine les 
cultures de l'Occident, n'en est encore qu'à ses débuts. Elle est incontestablement 
stimulée, aujourd'hui, par l'avènement d'attentes sociales nouvelles, qui viennent se 
cristalliser autour de cette notion de paysage. La généralisation d'une volonté de 
contrôler et de modeler l'image des territoires, le poids de plus en plus évident de 
l'apparence des lieux dans la destinée des économies locales, l'émergence de 
« politiques du paysage » qui s'insinuent dans tous les champs d'action et de 
décision en rapport avec la gestion des espaces (politiques agricoles, de 
l'aménagement du territoire, de l'environnement, du logement…) proposent un 
contexte très particulier à la réflexion historique. S'employer à dresser la 
généalogie du regard des occidentaux sur les paysages apparaît aujourd'hui comme 
une entreprise chargée d'enjeux importants. L'un d'eux, et non le moindre, est de 
démontrer que le rapport des sociétés à leur environnement ne relève pas 
seulement du biologique et de l'économique, mais aussi d'une élaboration 
culturelle inscrite dans la durée. Montrer l'historicité du rapport des sociétés aux 
spectacles de la terre, c'est aussi favoriser une conscience de la pluralité des 
perceptions et des modèles culturels qui ordonnent ce rapport, à une époque où, 
dans le contexte d'un interventionnisme paysager en plein développement, la prise 
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en compte de la diversité et de la mobilité des regards n'apparaît pas toujours 
comme une règle à respecter. 
 Il s'agit toutefois ici d'attirer l'attention sur ce que l'on peut considérer 
comme une dérive du discours historique contemporain sur le paysage : à savoir sa 
crispation sur la question des origines d'une sensibilité paysagère en Occident. 
Quand le paysage a-t-il été « inventé » ? A quelle époque faut-il situer les 
premières manifestations d'un authentique sentiment paysager ? Ces questions ont 
été à l'origine, ces dernières années, de multiples publications 1. Au-delà d'une 
réflexion historique, elles ont ordonné un discours sur le paysage — un discours-
type, pourrait-on dire — fondé sur ce détour par l'origine qui s'adapte si bien à la 
rhétorique traditionnelle des exposés académiques. Le caractère répétitif de ce 
discours est d'autant plus accentué que la réponse à ces questions ne varie guère. 
Le sentiment du paysage, nous répète-t-on à l'envi, est né à la Renaissance, au 
moment où le mot apparaît dans plusieurs langues européennes et, surtout, au 
moment où les peintres se mettent à représenter des paysages dans leurs tableaux. 
Auparavant, l'homme occidental ne regardait pas les paysages, ou plutôt, ce qu'il 
regardait n'était pas vraiment le paysage, mais quelque chose comme un 
« environnement visuel », un « proto-paysage », comme certains auteurs l'ont 
écrit 2. 
 C'est à l'examen de cette thèse, qui engage comme nous le verrons une 
interprétation globale de l'histoire des cultures européennes du paysage, que l'on se 
consacrera ici. Les auteurs qui l'ont proposée et qui ont argumenté les premiers en 
sa faveur ne sont certes pas responsables des formes prises par sa vulgarisation, ni 
surtout du caractère — avouons-le —  quelque peu lassant de sa récurrence. 
Malgré eux sans doute, l'hypothèse qu'ils formulaient est devenue certitude. Il est 
vrai que lorsqu'une notion aussi floue et inconsistante que peut l'être celle de 
paysage se trouve brutalement chargée de nombreux enjeux ; quand s'opèrent, 
autour d'elle et, de fait, autour des indéterminations qu'elle porte, toutes sortes de 
recompositions — institutionnelles, scientifiques, politiques — il est vrai qu'alors, 
le désir de certitudes l'emporte aisément sur le doute et la raison critique. 
 Renouer avec le doute, au sujet des théories les plus communes sur 
l' « invention » du paysage n'est, au reste, que l'un des buts que l'on se fixera ici. Il 
s'agira aussi de tenter de mieux comprendre ce que portent de telles théories et, en 




                                                
1 . L'auteur de ces lignes s'empresse de préciser qu'il a lui-même participé à l'effet de répétition 
ainsi créé. Les réflexions présentées ici constituent, aussi, une autocritique. 
2 . L'expression a été proposée par Augustin Berque. 
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«Le commencement du paysage européen, c'est le XV° siècle...» 
 
 «On s'aperçoit aujourd'hui que le Moyen Age, n'a pas eu le sens de ce que 
nous nommons «paysage», c'est-à-dire la perception esthétique et unitaire d'une 
portion de pays. On en trouve, en tout cas, aucune trace dans la littérature. Le 
paysage a été pour l'essentiel une invention picturale, ébauchée au XIV° siècle 
(Lorenzetti, les enlumineurs), réalisée et parachevée au XV°, non pas en Italie, 
mais en Flandre, avec Van Eyck, Campin, d'autres encore.» 3 Ainsi s'exprimait 
Alain Roger en 1994, dans un article où il rappelait les étapes de sa conversion aux 
problématiques du paysage. Dans son Court traité du paysage publié trois années 
plus tard, le philosophe semble toutefois sur le point de douter de ces affirmations. 
La Rome impériale, remarque-t-il, ne produit-elle pas «une authentique peinture de 
paysage» 4 ? Quant au Moyen Age, ne faut-il pas se montrer, à son égard, plus 
«vigilant» qu'on ne l'a été ? Mais si Alain Roger repère dans l'art byzantin ou, 
désormais, dans la littérature médiévale (il cite Perceval) de véritables évocations 
de paysages, cela ne semble pas suffire à le convaincre d'avoir affaire à une 
véritable civilisation paysagère : « Mais, si vive que soit cette sensibilité au «pays» 
environnant (et jardiné), elle n'autorise certainement pas à la traduire par le mot 
«paysage», évidemment anachronique »5. Le chapitre consacré à la «naissance du 
paysage en Occident» s'ouvre d'ailleurs sur la réaffirmation sans nuance des 
certitudes anciennes : « Or le commencement du paysage européen, c'est le XV° 
siècle… » 6. Alain Roger revient ainsi se ranger aux côtés de ceux qui, comme 
Augustin Berque, lui avait emboîté le pas sur le terrain de cette proclamation d'une 
origine de la sensibilité paysagère occidentale. 
 
 La critique que l'on peut opposer à ces idées ne peut pas être celle de 
l'historien scrupuleux, répondant doctoralement aux hypothèses de l'essayiste. 
Pour débattre utilement, il faut accepter de s'exprimer sur un même registre et de 
choisir la même optique pour considérer l'objet débattu. C'est donc par d'autres 
hypothèses — dont on espère seulement démontrer qu'elles sont tout aussi 
recevables — qu'il faut répondre, en l'occurrence, aux propositions avancées. 
 Célébrer la «naissance» du paysage occidental à la Renaissance conduit A. 
Roger comme d'autres auteurs a opposer plus particulièrement cette période à celle 
qui la précède immédiatement. Sur ce partage repose, nous le verrons, plus qu'une 
                                                
3  Alain ROGER, « Histoire d'une passion théorique, ou Comment on devient un Raboliot du 
paysage », in Augustin BERQUE (ss. la dir. de), Cinq propositions pour une théorie du paysage, 
Seyssel : Champ Vallon, 1994, p. 118. 
4 Alain ROGER, Court traité du paysage, Paris : Gallimard, 1997, p. 55. 
5 . Ibid., p. 59. 
6 . Ibid., p. 64. 
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vision de l'histoire. On peut considérer qu'il fonde une façon d'appréhender la 
notion même de paysage et d'en délimiter le contenu. Pour cette raison, c'est à un 
réexamen de cette mise en opposition du Moyen Age et de la Renaissance que l'on 
se consacrera ici dans un premier temps. 
 Pour affirmer, avec ou sans nuances, que l'homme médiéval ne connaissait 
pas le paysage, qu'il ne le regardait pas et ne le représentait pas, on s'appuie 
volontiers sur l'inexistence, avant le XV° siècle, du mot paysage lui-même et, 
surtout, sur l'absence au Moyen Age d'une véritable iconographie paysagère. Ce 
dernier argument est lié à un présupposé bien ancré, qui conduit à considérer que 
la culture du paysage est, par essence, picturale, c'est-à-dire située du côté de 
l'image plutôt que du texte. Le succès du concept d'artialisation, proposé par Alain 
Roger dès la fin des années 1970 a sans doute déterminé pour une part le succès de 
cette approche des cultures paysagères, focalisée sur les témoignages picturaux 7. 
L'artialisation, c'est-à-dire la transformation, par l'intermédiaire de la référence 
artistique, du pays vécu ou traversé en paysage contemplé et ressenti, engage en 
effet avant tout les pouvoirs de médiation reconnus à la peinture. L'apparition de 
représentations peintes de paysages devient, par voie de conséquence, la condition 
de possibilité de l'émergence d'une sensibilité paysagère en Occident. L'idée d'une 
« invention » du paysage à la Renaissance se fonde ainsi sur un double postulat : 
celui du rôle privilégié de la peinture, à la fois comme source et comme expression 
des sensibilités paysagères, et celui de la naissance d'un art pictural du paysage à 
l'aube de l'époque moderne.  
 
Paysages de la tentation 
 
 Seule une certaine crispation sur ces postulats peut toutefois permettre de 
reléguer les manifestations antérieures d'un attrait pour les paysages — et 
notamment celles propres au Moyen Age — au rang d'épiphénomènes ou de 
simples prologues. Car s'il paraît vraisemblable que le statut propre à l'image 
médiévale n'ait pas permis pas à la représentation du monde extérieur d'apparaître 
comme une fin en soi, l'évidence d'une attention aux paysages et d'un « sentiment 
paysager » apparaît en revanche sans ambiguïté dans les textes de cette période. 
 Dire que le Moyen Age a ignoré les paysages n'est-ce pas confondre une 
certaine défiance avec la « cécité » qu'évoquent Alain Roger et d'autres auteurs ? 
Or, il semble que l'on puisse considérer cette défiance, bien réelle, à l'égard d'une 
attirance pour les spectacles de la terre, non comme un obstacle au développement 
                                                
7 . Alain ROGER, Nus et paysages. Essai sur la fonction de l'art, Paris : Aubier, 1978. 
L'artialisation d'Alain Roger semble pourtant, au moment de sa création, un concept relativement 
ouvert. La littérature peut ainsi conduire, au même titre que l'œuvre peinte, à la révélation du 
paysage. Néanmoins, c'est à la peinture que semble, par la suite, être réservé le rôle clef dans le 
processus d'artialisation. 
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d'un « sentiment » du paysage, mais bien plutôt comme ce qui détermine ce 
sentiment dans toute sa complexité, ou, en d'autres termes, ce par quoi une 
perception élaborée du paysage se construit. La suspicion qui pèse sur le regard 
extraverti, jouissant librement des beautés du monde terrestre, n'est d'ailleurs en 
rien propre au Moyen Age. Jusqu'au XVIII° siècle au moins, elle est au cœur de la 
culture paysagère occidentale et en fonde pour une part la grande complexité, en 
même temps sans doute que l'originalité. 
 Appréhender le monde terrestre comme un spectacle dont on pourrait jouir 
à sa guise est en effet une posture très moderne. Longtemps, et au Moyen Age plus 
qu'en toute autre période, cette attitude a posé un incontournable problème moral. 
Les clercs médiévaux ont largement dénoncé cette concupiscentia oculorum, cet 
orgueil et cette avidité du regard attiré par les beautés illusoires et suspectes de ce 
monde. Ériger la terre en spectacle revient à en faire l'un des instruments de la 
tentation et, comme Jésus résista à Satan qui, du haut de la montagne, lui montra et 
lui promit «tous les royaumes du monde et leur gloire», le chrétien se doit de 
résister à l'appel du paysage. 
 Pour qu'il y ait condamnation, ne faut-il pas, néanmoins, que la faute existe 
? Ne faut-il pas que les paysages attirent pour mériter d'être suspectés ? Ce 
mélange d'attirance et de rejet qui, semble-t-il, caractérise assez bien 
l'appréhension médiévale du paysage est admirablement illustré dans la fameuse 
lettre, souvent citée, que Pétrarque écrivit à son maître de théologie, après son 
ascension au Mont-Ventoux, en 1336 8. On y découvre la possibilité, pour un 
homme de ce temps, de contempler un panorama comme on le fera un demi-
millénaire plus tard. La description que Pétrarque donne du vaste paysage 
découvert depuis le sommet a en effet ses sœurs jumelles dans la littérature 
romantique et postromantique. Mais on perçoit aussi dans ce texte la difficulté 
d'assumer cet attrait pour le paysage. Quand, après avoir longuement observé, 
Pétrarque ouvre les Confessions de Saint Augustin et que ses yeux s'arrêtent par 
hasard sur cette phrase : «Les hommes vont admirer les cimes des montagnes, les 
flots immenses de la mer, le cours si étendu des fleuves, le vaste espace des 
océans, et ils se délaissent eux-mêmes», il prend alors conscience de la faute qu'il 
est en train de commettre et redescend dans la plaine sans prononcer une parole, 
concluant par cette morale le récit de son aventure : « O, comme il nous faudrait 
travailler à mettre sous nos pieds non pas les cimes de la terre, mais nos propres 
appétits stimulés par des excitations terrestres ! ». 
 Pour que le paysage devienne une valeur culturelle établie, il faudra que la 
contradiction qui se manifeste ici devienne constructive. Le Moyen Age lui-même, 
au moins dans sa phase ultime, fait un premier pas, décisif, dans cette voie. La 
nécessité de transcender la tentation n'en continuera pas moins, durant plusieurs 
                                                
8 . Ce texte est notamment commenté par Michel CONAN, « Le paysage découvert du Mont-
Ventoux », Urbi, VIII, 1983, p.33-39 et par Philippe JOUTARD, L'invention du Mont-Blanc, Paris 
: Gallimard, 1986, p.36-43. 
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siècles, à ordonner les formes de la culture paysagère occidentale. A la 
Renaissance le paysage menacera encore de n'être que parerga, distraction vaine, 
éloignant le chrétien et l'artiste du bon chemin 9. Durant toute l'époque classique, 
la peinture de paysage ne sera jugée digne de considération qu'à la condition d'être 
aussi peinture d'Histoire. Pour s'anoblir, le paysage devra servir le récit, accueillir 
et exalter le héros païen ou la scène sacrée. Le soupçon d'inconsistance et de 
coupable légèreté qui pèse sur lui traverse l'histoire jusqu'à l'aube de l'époque 
contemporaine. 
 Le fait que le paysage prenne racine dans la culture occidentale à l'ombre 
de cette ambiguïté et au prix de son dépassement est l'un des faits majeurs à 
considérer, pour qui s'efforce de comprendre le rôle historique de cette notion. Ce 
phénomène explique que le paysage ait d'abord été mis à distance respectable, 
regardé avec le recul de la connaissance, à travers le filtre de symboles et de 
références faisant autorité. Ainsi fondée, la sensibilité paysagère occidentale s'est 
exprimée en premier lieu dans une relation intellectuelle et spirituelle au spectacle 
du monde, c'est-à-dire sous la forme d'une perception très élaborée, aussi éloignée 
que possible d'une exaltation de l'impression première. 
 
Paysage et humanisme chrétien 
 
 C'est, sans doute, durant la grande mutation médiévale des XI°-XIII° 
siècles qu'il faut chercher à la fois les premiers signes d'un dépassement constructif 
de la « tentation paysagère » et les racines les plus profondes de cette forme de 
sensibilité. Les évocations paysagères des écrivains de cette période présentent un 
certain nombre de caractères spécifiques et constants, dont l'évidence s'impose. Le 
plus marquant de ces signes distinctifs est sans doute l'occurrence répétitive d'un 
nombre limité d'images de référence, auxquelles les paysages décrits sont 
systématiquement rapportés. Les sources dont proviennent ces images sont aussi 
peu nombreuses qu'éminemment respectables : l'Écriture Sainte, la littérature et la 
mythologie antiques, pour l'essentiel ; c'est-à-dire les sources qui s'imposaient à 
ces chroniqueurs, voyageurs et romanciers médiévaux, issus d'un étroit milieu de 
lettrés, dominé par les clercs. 
 A travers le regard de ces hommes de culture et de foi, le paysage médiéval 
apparaît comme le produit de la fusion des réalités perçues avec les images 
archétypales qu'elles semblent irrésistiblement évoquer. Quand Sigebert de 
Gembloux décrit la ville de Metz, dans la seconde moitié du XI° siècle, il voit dans 
son site «le Pactole aux ondes dorées, l'Hymète au miel si doux, le riche sol du 
Latium, de la Sicile et de l'Afrique». En contemplant les tours de la ville, il lui 
semble « être en face des tours de Babylone » ; les maisons lui rappellent les palais 
                                                
9 . Voir à ce sujet Ernst GOMBRICH, « La théorie artistique de la Renaissance et l'essor du 
paysage », in L'Écologie des images, Paris : Flammarion, 1983, p.15-43. 
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de Rome et l'amphithéâtre le labyrinthe de Dédale. On aurait cependant tort de 
réduire ce discours à un exercice artificiel de rhétorique, qui exclurait l'existence 
d'un réel « sentiment du paysage ». Sigebert décrit le site en se mettant lui-même 
en scène : « Je porte autour de moi mes regards… », « je contemple la beauté du 
site » ; il exprime clairement sa sensibilité aux formes, aux matières, aux sons, 
comme celui des «flots qui charment l'oreille par leur murmure »  10. 
 Si l'on peut réellement parler ici d'une expérience esthétique, il est clair que 
celle-ci est indissociable d'une mise en relation des réalités perçues avec un 
ensemble d'images de référence qui ramènent le paysage à un univers textuel, 
familier au lecteur de telles descriptions. Dans ce retour permanent à l'archétype, à 
l'image universelle chargée de significations préétablies, l'observateur semble 
trouver la source première de son émotion, mais sans doute aussi la possibilité de 
la légitimer en dépassant son objet immédiat. Par l'entremise des images de 
référence auxquelles le paysage est rapporté, l'observation s'épanouit en 
contemplation et se détourne ainsi d'une simple et vaine extraversion.  
 Cette même façon d'appréhender le paysage apparaît clairement dans une 
très belle description du site de Clairvaux, écrite au XII° siècle par Isaac de 
l'Etoile. Le moine évoque ici les prés qui entourent l'abbaye : 
 
 « C'est un lieu plein de charme, un lieu qui délasse les esprits abattus et 
dissipe les chagrins angoissants, un lieu qui excite à la dévotion ceux qui cherchent 
Dieu et donne un aperçu de la douceur céleste à laquelle nous aspirons, lorsque le 
riant visage de la terre repaît les yeux de ses couleurs variés, de ses spectacles 
verdoyants et dégage un parfum suave pour les narines. Mais, tandis que je 
contemple ces fleurs, tandis que je respire leur parfum, ces prés me rappellent les 
légendes des jours anciens. En effet, lorsque je ressens les délices de ce parfum, il 
me souvient que les vêtements parfumés du patriarche Jacob étaient comparés à la 
douce odeur d'un champ en fleurs. Et lorsque mes yeux se réjouissent de leur 
couleur, je me rappelle que leur aspect a été jugé supérieur à la pourpre de 
Salomon, lui qui, au sommet de sa gloire, n'avait pu égaler la splendeur des lis des 
champs, alors que ne lui faisait défaut ni toute son habile sagesse, ni tout le poids 
de sa puissance. Ainsi, tandis que je profite des bienfaits du dehors, je suis 
profondément charmé par les symboles qui s'y cachent.» 11 
 
 Ce court texte, extrait d'un sermon, suffirait à lui seul à montrer qu'il est 
bien imprudent de refuser à l'homme médiéval toute conscience du paysage. Isaac 
de l'Etoile ne se contente pas ici de décrire ce qu'il voit ni les sensations qu'il 
                                                
10 . Éloge de Metz par Sigebert de Gembloux, trad. et annoté par E. de BOUTEILLER, Paris, 1881. 
11 . Isaac de L'ETOILE, Sermon, 24,1 ; cité dans Léon PRESSOUYRE, Le rêve cistercien, Paris: 
Gallimard, 1990, p. 102 sq. 
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éprouve — sensations qui mettent en jeu l'odorat autant que la vue. Il se retourne 
vers ses propres sentiments, pour les analyser et, sans doute, suggérer à son 
auditoire une règle de conduite face au paysage. En ce vert paradis qui entoure 
Cîteaux, les «bienfaits du dehors» et le «riant visage de la terre», à la fois en tant 
qu'image de la félicité céleste et en temps que foyer de «symboles» sont présentés 
comme un tremplin pour l'esprit dans son élévation vers Dieu. Le bien-être du 
corps, célébré par le moine, s'épanouit en une jouissance spirituelle, par 
l'intermédiaire d'un décryptage symbolique qui reconduit le paysage vers la 
Légende sacrée. L'omniprésence des références textuelles ne bride cependant en 
rien l'expression du sentiment. Grâce à elles, la relation émotionnelle au paysage 
franchit au contraire un palier supplémentaire, pour atteindre son paroxysme dans 
la découverte d'un sens caché. Pourquoi ce très beau paysage exégétique devrait-il 
être considéré comme un « proto-paysage » ? Ne doit-on pas voir en lui, au 
contraire, la trace d'une culture paysagère spécifique, fondée sur le texte plutôt que 
sur l'image et sur une économie des sens qui nous est devenue étrangère ? 
 La contemplation du paysage s'apparente ici à la prière. Elle est célébration 
d'une terre sanctifiée par le travail des moines, arrachée à la sylve, c'est-à-dire au 
Chaos. Les satisfactions qu'elle donne viennent couronner les efforts faits pour 
«retrouver les signes effacés du divin, pour dégager la matière du désordre» 12. Né 
d'une guerre sainte contre le non-sens de la friche, ce paysage cistercien peut être 
considéré comme l'une des grandes matrices du paysage occidental. Il exprime 
l'association intime de la mise en valeur de la terre et de la révélation du sens du 
monde, sur laquelle se fondera, jusqu'au XVIII° siècle au moins, toute la culture 
du paysage européenne. C'est à l'heure de la grande mutation médiévale, au temps 
des grands défrichements et de l'essor des villes, qu'il faut chercher le fondement 
de cette culture, dont l'émergence est indissociable d'une réhabilitation du travail 
humain, d'une sublimation de cette capacité de l'homme à domestiquer la nature, 
pour la plus grande gloire de Dieu. La transformation humaine de l'espace, en 
révélant les signes du divin, conjure la tentation et transforme le monde terrestre 
en paysage légitime. 
 Cette collusion de la valorisation du paysage et de l'humanisation des 
territoires continuera à se vérifier jusqu'à l'aube de l'époque contemporaine. Il est 
remarquable que les temps et les lieux de forte expansion économique — la 
Renaissance italo-flamande, le XVII° siècle hollandais et le XVIII° siècle dans une 
grande partie de l'Europe — correspondent aux cultures qui ont donné un rôle 
majeur au paysage. A contrario, les périodes de calamités, de crise et de déprise 
semblent délaisser le spectacle du monde terrestre, voire réagir contre sa 
représentation. C'est le sentiment que donne, en particulier, le XIV° siècle d'après 
la peste noire et le XVII° siècle dans l'Europe méditerranéenne baroque. Durant 
plus d'un demi-millénaire, le paysage n'a vraiment eu d'existence culturelle qu'en 
ces périodes où la mutation des territoires s’accélère, où la colonisation des terres 
                                                
12 . Georges DUBY, Saint Bernard. L'art cistercien, Paris : Flammarion, 1979, p. 106. 
 9 
s'intensifie, où le progrès technique rend plus perceptible la domination de la 
société sur la nature. Intimement lié à une valorisation des signes de 
l'anthropisation, le paysage occidental apparaît ainsi profondément enraciné dans 
un idéal humaniste : celui qui, dès le Moyen Age, a affirmé la vocation de 
l'homme à révéler, par son travail et ses œuvres, le sens et la beauté du monde 
créé. 
 
Le dialogue de la scène et du paysage 
 
 Dans l'affirmation de ce caractère humaniste du paysage, la Renaissance 
marque, à l'évidence, une étape essentielle. C'est à la peinture de cette période que 
nous devons le mot « paysage ». Avant de désigner l'objet représenté, ce dernier 
renvoie à la représentation elle-même, c'est-à-dire à l'image du paysage. Ce dernier 
fait son entrée dans la peinture au moment où le tableau devient « une fenêtre 
ouverte » sur un monde en trois dimensions, organisé et hiérarchisé par la 
perspective géométrique. Quelle que soit son importance, cette innovation n'est 
pas assimilable à une « invention » du paysage, dans le sens où elle consacrerait 
l'émergence d'une sensibilité au spectacle offert par le monde terrestre. Ce serait 
réduire cette sensibilité à cette seule forme d'expression et nous venons de voir 
qu'une telle démarche s'avère très réductrice. Reste, toutefois, à comprendre ce que 
signifie cette irruption du paysage dans l'univers des images. 
 Une première remarque s'impose : la peinture de la Renaissance, n'a pas 
fait du paysage — sauf exceptions rarissimes — un objet autonome de 
représentation. Pour trouver, avant le milieu du XVI° siècle, des paysages « purs », 
qui ne servent de cadre ni à une scène, ni à un portrait, il faut se tourner vers le 
dessin, la gravure ou l'aquarelle ; c'est-à-dire vers des images qui ont souvent un 
statut d'études ou qui échappent pour partie aux contraintes de la commande. 
Certains peintres de la Renaissance tardive, comme Patinir ou Altdorfer peuvent 
apparaître comme des paysagistes. Mais il conviendrait de s'interroger sur le statut 
de leurs paysages, qui semblent conserver le souvenir des personnages qu'ils ont 
antérieurement abrités. L'Extase de Marie-Madeleine, de Patinir, fréquemment cité 
par Alain Roger et que l'on peut, de fait, considérer comme un « pur » paysage est 
une quasi-réplique d'un Repos pendant la fuite en Égypte, peint quelques années 
plus tôt et dont le peintre a fait disparaître les personnages. Le même procédé est 
employé par Altdorfer, à partir d'un tableau consacré au même thème, qui devient, 
abstraction faite du premier plan, un Paysage du Danube. L'existence de telles 
pratiques suggère de relativiser l'importance de cette « pureté » du paysage, dont 
l'avènement au XVI° siècle pourrait bien ne rien ajouter de fondamental au 
tournant culturel pris durant le Quattrocento, au moment où les paysages affirment 
leur place au sein de l'image peinte. Dès ce moment — et sans doute même 
auparavant, si l'on se réfère aux innovations de la peinture siennoise où à l'œuvre 
de certains enlumineurs — il est sans doute culturellement possible de peindre des 
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paysages « purs ». Si on ne l'a pas fait, c'est que le système de la commande et les 
fonctions de l'œuvre d'art ont évolué moins vite que les conditions intellectuelles 
de production de l'image. C'est aussi, peut-être, qu'un délai était nécessaire au 
paysage pour « faire ses preuves » — pour s'alourdir, au second plan du tableau, 
des significations et de la valeur que lui conférait son dialogue avec le premier 
plan. 
 Pour saisir le sens de l'avènement du paysage pictural à la Renaissance, 
c'est en effet vers ce dialogue qu'il faut d'abord se tourner. A travers lui, le paysage 
put prouver, durant plus d'un siècle, qu'il pouvait être autre chose qu'un simple 
divertissement pour l'esprit. A l'arrière-plan des scènes ou des personnages sacrés 
— qui demeurent les sujets de prédilection de la peinture — le paysage n'apparaît 
ni comme un décor, ni comme un objet de représentation doté d'une véritable 
autonomie. Si l'on peut dire, après d'autres, que la perspective a permis l'entrée du 
paysage dans le tableau, ce n'est pas parce qu'elle aurait ouvert, à l'horizon de 
l'image, un espace que le paysage serait opportunément venu occuper. Le paysage 
du Quattrocento ne peut pas être considéré comme une image dans l'image, ni 
comme un ailleurs du tableau ; il ne propose au regard du spectateur aucune sorte 
d'évasion vers un au-delà du récit ou de la figure. L'application des règles de la 
perspective géométrique n'a pas permis à l'image paysagère, comme le pense Alain 
Roger, de gagner son indépendance 13. En faisant de l'image un système et en 
solidarisant toutes les composantes de la représentation elle autorise, au contraire, 
la mise en relation relation du paysage avec le premier plan. Grâce à la 
perspective géométrique, il devenait donc possible d'exprimer, dans le langage de 
l'image, la capacité du monde des hommes, qui s'incarne dans le paysage, à 
manifester la gloire de Dieu. L'image peinte se trouve ainsi à même, à partir de la 
Renaissance, de reprendre à son compte, de diffuser et, sans doute, de rendre plus 
immédiatement accessible cette appréhension humaniste du paysage, que le 
Moyen Age avait exprimée sous d'autres formes.  
 La proclamation d'une solidarité des deux univers, terrestre et céleste, 
s'exprime souvent avec beaucoup de force dans la composition du tableau. Les 
paysages représentés par les peintres du XV° siècle ou du début du siècle suivant 
correspondent fréquemment à des types convenus, qui ont en commun de 
permettre une mise en valeur du premier plan de l'image. Ainsi, par exemple, le 
grand paysage de la célèbre Pêche miraculeuse, peinte en 1444 par Conrad Witz 
est doté d'une structure que l'on retrouve dans de très nombreuses œuvres de la 
première Renaissance. La scène des Évangiles est ici retranscrite sur un site 
facilement reconnaissable : il s'agit des rives du lac de Genève, qui forment le 
premier plan du tableau. Au second plan s'élève une longue bande de collines 
                                                
13 . A. Roger écrit à ce sujet : «En instituant une véritable profondeur, [la perspective] met à 
distance ces éléments du futur paysage et, du même coup, les laïcise. Ils ne sont plus des satellites 
fixes, disposés autour des icônes centrales, ils forment l'arrière-plan de la scène (au lieu du fond 
doré de l'art byzantin), et c'est tout différent ; car là il se trouve à l'écart et comme à l'abri du sacré. 
Mais les voilà condamné à se forger une unité.» (Court traité…, ouvr. cité, p. 70). 
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bocagères, surmontée d'une haute chaîne de montagnes enneigées (le massif du 
Mont-Blanc). Le mouvement du regard vers les lointains correspond donc ici à un 
mouvement ascendant. Arrêté, à l'horizon, par la barrière montagneuse qui conclut 
l'espace, l'œil est ainsi reconduit vers le premier plan, où se déroule la scène 
évangélique. Doté de l'ampleur d'un panorama, ce paysage n'en constitue donc pas 
moins un ensemble bien délimité, à la mesure du regard humain — un système 
dont le caractère fermé souligne la relation établie, en son sein, entre les formes et 
les figures. Aux lignes de force du tableau, qui tendent vers l'horizontalité, répond 
une verticale très marquée, formée par le corps du Christ (dont le vêtement rouge 
renforce la présence), au premier plan, associé à un sommet détaché de la chaîne 
fermant l'horizon. Un nuage couronnant ce sommet vient renforcer le caractère 
homologique de ces deux figures en répondant à l'auréole du Christ. Ce jeu 
d'analogies et de contrastes constitue les termes d'un dialogue, entre scène et 
paysage, qui porte la signification du tableau, mais aussi la saveur particulière 
donnée par le peintre à la représentation d'une scène connue de tous. 
 De tels types de composition deviennent vite des stéréotypes dans la 
peinture de la Renaissance. Giovanni Bellini, par exemple, utilise presque 
systématiquement ces paysages ascendants et fermés, composés de trois entités 
géographiques distinctes. D'autres recourent à des formes différentes 
d'organisation, comme Rogier Van der Weyden dans sa Déploration du Christ. Ici 
un paysage très doux, fait de courbes et de contre-courbes, vient souligner la 
dimension dramatique des obliques et des verticales qui se croisent au premier 
plan. Au centre de la composition, entre scène et paysage, la Croix se dresse 
comme le symbole de la sanctification du monde terrestre, fruit de l'incarnation et 
des souffrances du Christ. 
 Il n'est bien sûr pas toujours possible de définir précisément, par une 
analyse de la composition, les relations du paysage et de la scène. Chez les 
peintres flamands en particulier, moins inféodés au caractère systémique de 
l'espace perspectif, ces relations sont souvent plus distendues et le paysage peut 
parfois apparaître comme un terrain plus généreusement laissé à la libre expression 
d'une imagination moins contrainte par des codes de représentation. Cette 
souplesse vaudra aux peintres du nord les critiques de Michel-Ange, qui les 
accusera, en substance, de ne faire preuve ni d'art ni de raison en s'abandonnant de 
façon trop irréfléchie aux séductions du paysage.  
 On ne peut cependant, en s'appuyant sur ce type de critique ou sur l'analyse 
des tableaux eux-mêmes, pousser trop loin l'opposition d'une attitude nordique et 
d'une attitude méridionale face aux paysages. Peut-on suivre Alain Roger quand il 
affirme que «notre paysage nous est venu du Nord, et non de l'Italie» 14 ? Il est plus 
difficile encore d'accepter le schématisme péremptoire de Régis Debray, quand il 
écrit : «le paysage fut une conversion, mais vers le bas, du texte vers la terre, de 
l'immatériel aux solides, de la lumière divine à la lumière rasante — reniement du 
                                                
14 . Ibid., p. 65. 
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Ciel qui fit la mauvaise réputation de ses inventeurs nordiques […] auprès des 
amants en titre des idées, des fables et des mythes. A la Renaissance, mis à part 
Léonard, l'aristotélicien pragmatique, les héritiers de Platon, qui tenaient le haut du 
pavé de l'Europe, son Midi, ne voulaient, ou plutôt ne pouvaient pas regarder un 
champ d'oliviers, un chemin de terre, une charrue.» 15. Il convient d'opposer à ce 
manichéisme caricatural une autre analyse, qui ne cherche pas à tout prix à refuser 
le paysage à certains pour l'accorder à d'autres (comme Régis Debray le refuse, par 
ailleurs, au Moyen Age, pour l'accorder à la Renaissance). Les hommes et les 
cultures ne se partagent pas, à travers l'espace ni à travers le temps, entre ceux qui 
voient et ceux qui ne voient pas — et il est au reste fort difficile de comprendre 
comment on peut refuser aux créateurs italiens toute sensibilité au paysage : 
Lorenzetti, Fra Angelico, Mantegna, Giorgione, les Bellini, Le Titien... n'ont sans 
doute fait que meubler maladroitement le fond de leurs tableaux ou de leurs 
fresques !  
 On peut, plus sérieusement, parler de différences d'approches, qui semblent 
fondamentalement reposer sur la diversité des conditions d'accès du paysage à la 
représentation. Il est probable que les artistes méridionaux aient été plus sensibles 
à la nécessité, anciennement reconnue, de maîtriser les séductions du paysage et, 
donc, plus enclins à ne représenter ce dernier qu'en prenant garde à ce qu'il 
concoure à l'expression de l'idée. Le fait d'accepter, dans ces conditions, de faire 
largement entrer le paysage dans l'image est peut-être plus riche de significations 
que la prise d'indépendance relative du paysage dans la peinture flamande. 
 L'essentiel n'est cependant pas dans cette diversité des approches, mais 
plutôt dans ce qui les rassemble. Au nord comme au sud, si le paysage a pu 
pénétrer le monde de l'image, c'est qu'on lui avait reconnu le pouvoir de voisiner et 
de dialoguer avec les figures sacrées ; c'est que la «lumière rasante» qui l'éclaire 
pouvait désormais se confondre avec la «lumière divine» ; c'est, en un mot, que le 
monde terrestre pouvait légitimement faire valoir ses droits à participer à la 
glorification du Créateur. Parler de «reniement du ciel» à propos des peintres 
flamands est un contre-sens manifeste, de même que présenter, comme le font de 
concert Augustin Berque et Alain Roger, la « laïcisation » des composantes du 
paysage comme une condition de sa représentation. Le paysage n'est pas une 
«conversion vers le bas», ni « du texte vers la terre ». Sa valeur et son intérêt 
s'imposent au contraire quand il devient possible de lire en lui les mots même du 
Texte et de se servir de lui pour se rapprocher de Dieu. 
 A la Renaissance comme au Moyen Age, le paysage ainsi valorisé est celui 
que l'homme utilise et révèle, par son travail et ses œuvres. Les peintres imaginent 
des mondes tout en ressources, en richesses, en énergie déployée. La ville, 
concentré effervescent d'hommes, de biens et d'industrie, occupe toujours dans 
l'image une place de choix. Elle dresse ses tours et ses clochers à l'horizon du 
                                                
15 . Régis DEBRAY, Vie et mort de l'image. Une histoire du regard en Occident, Paris : Gallimard, 
1992, p. 273. 
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désert des saints ermites, profite de l'abri protecteur d'une enceinte de rochers, ou 
se déploie sur le versant d'un coteau ensoleillé. A l'image de ces sites urbains, 
complices des formes naturelles, le paysage des peintres exprime moins les effets 
d'une rationalisation humaine de l'espace que ceux d'une adaptation. La nature 
semble proposer aux hommes un vêtement trop large, dans lequel ils trouvent 
aisément à se loger, mais sans occuper tout l'espace, ni épuiser toutes les 
ressources disponibles. Les paysages du Quattrocento ne nous montrent ni un 
monde mièvre, ni un monde totalement conquis, dont l'homme aurait épuisé le 
mystère. En Italie surtout, les artistes peignent, au contraire, un paysage 
résolument tellurique, une nature chargée d'une véritable énergie créatrice, qui 
exprime sa puissance latente à l'échelle du panorama. A la fois serein et austère, 
tout en forces contenues, ce paysage n'est pas à proprement parler la maison des 
hommes, mais plutôt le palais magnifique qu'ils habitent sans le remplir tout-à-fait, 
en laissant sa part au sentiment de l'inexploré. En s'associant intimement aux 
figures du sacré, en enchâssant leur propre univers dans celui des hommes, l'image 
paysagère ne ramène donc pas le mystère divin du côté des certitudes terrestres. 
Elle en reflète au contraire la profondeur, le reprend à son compte en proposant, 
plus que le portrait d'un monde pleinement maîtrisé par la raison humaine, une 
question posée au regard. 
 
 La Renaissance ne représente donc en rien le moment d'une « libération 
esthétique », ni celui de la découverte d'une réalité jusqu'alors masquée par le 
symbole. On n'est pas davantage autorisé à voir en elle une rupture vis-à-vis d'un 
prétendu obscurantisme médiéval, qui aurait privé l'homme du spectacle de son 
propre monde ; et il est une fois encore impossible de suivre Régis Debray, quand 
il reconnaît dans la Renaissance l'époque où une « vision à l'œil nu » devient 
possible : « La vérité chrétienne (qui se lit et s'entend) avait escamoté la réalité du 
milieu ambiant (celui qui se voit à l'œil nu) » 16. Car a-t-on déjà vu le paysage à 
l'œil nu ? A-t-on jamais ressenti ce que l'on a pas re-connu, ce que la signification 
n'a pas atteint avant notre regard ; ce que l'image ou le texte n'a pas rendu visible 
avant que l'on ne voit ? La Renaissance ajoute, certes, avec la peinture, un nouveau 
médiateur à ceux qui s'interposait déjà entre l'homme et le spectacle du monde. Le 
statut nouveau que cette période confère à l'artiste, le poids qu'elle donne à sa 
vision du monde, fait de l'art un foyer à part entière de la sensibilité paysagère. 
Mais cette source nouvelle de l'émotion ne tarit pas les autres. Elle ne substitue pas 
un rapport « purement esthétique » aux spectacles de la terre à un rapport 
conditionné par la référence religieuse, mais enracine au contraire les perceptions 
dans la signification d'œuvres qui reflètent la culture de leur temps.  
 
 
                                                




 Si la Renaissance, en consacrant l'avènement d'une spatialité nouvelle, crée 
les conditions d'une universalisation de la relation paysagère au monde, il est clair 
qu'il ne s'agit là que d'une potentialité ouverte. Pour exister dans les faits, aux yeux 
de l'observateur, le paysage a toujours besoin d'être révélé. Il ne faut pas exagérer, 
à cet égard, le rôle de la peinture. Ce qu'Alain Roger appelle l'artialisation du 
paysage, c'est-à-dire sa révélation par l'intermédiaire de l'œuvre d'art, n'apparaît 
pas comme un phénomène vraiment caractéristique de la culture paysagère 
occidentale avant le XVIII° siècle. Il faudra, en effet, attendre la codification de 
l'esthétique pittoresque pour que cette vision en référence à l'art commence à peser 
d'un poids important. Auparavant, ce sont d'autres filtres et d'autres grilles de 
lecture qui médiatisent la relation des spectateurs aux paysages. 
 On néglige sans doute trop souvent d'évoquer le rôle joué par l'une de ces 
grandes instances médiatrices, à savoir la science fondée sur l'observation 
empirique, qui commence pourtant à partir de la Renaissance à déterminer 
largement les perceptions paysagères. Piero Camporesi a souligné l'importance de 
cette dimension du rapport des élites à leur environnement dans l'Italie de la 
Renaissance 17. Il a notamment montré comment le savoir minéralogique, en voie 
de prendre son indépendance vis-à-vis de la nébuleuse alchimique, a fortement 
influencé la vision des paysages, mais aussi sa représentation par les peintres. 
Nombre de ces artistes, on le sait, ont étroitement associé la pratique des sciences 
— et notamment l'observation naturaliste — à celle de leur art. Léonard de Vinci, 
premier grand théoricien de la peinture du paysage, apparaît à cet égard comme 
une figure emblématique. Plus généralement, on a le sentiment que l'attrait pour 
les paysages se révèle, à la Renaissance, au point d'intersection de ces approches 
plurielles du monde, à la fois scientifiques, esthétiques et spirituelles. A la croisée 
de ces différents points de vue, le spectacle de la terre apparaît comme le terrain 
d'expression de ce qu'il conviendrait d'appeler un humanisme du regard, fondé sur 
l'indissociation de ces formes de l'expérience humaine du monde. 
 Cette association des points de vue ne cessera, du reste, d'être remis en 
cause, et pour commencer durant le XVII° siècle des révolutions scientifiques. La 
science de Galilée et de Kepler, loin de définir le champ d'une rationalité pure par 
opposition à laquelle un espace propre à la sensibilité aurait trouvé à se définir a au 
contraire été à l'origine d'une véritable crise de la perception sensible. L'idée d'un 
monde en mouvement, agi par des forces invisibles, a réduit le regard humain à 
n'appréhender que des effets — des phénomènes — dont il devient le jouet 18. Là 
                                                
17 . Voir Piero CAMPORESI, Les belles contrées. Naissance du paysage italien, Paris : Gallimard, 
1995. 
18 . Nous renvoyons notamment à ce sujet au bel article de Jacques ROGER, « Science et littérature 
à l'âge baroque », dans Pour une histoire des sciences à part entière, Paris : Albin Michel, 1995, p. 
95-116. 
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est l'une des composantes essentielles de ce que l'on nomme parfois la crise 
baroque — crise culturelle globale, exacerbée dans l'Europe méditerranéenne, qui 
non seulement ne promut en rien le sentiment du paysage, mais rejeta un temps 
cette notion dans les oubliettes de l'histoire. 
 Plus tard, en cette seconde moitié du XVIII° siècle qui apparaît comme un 
grand moment de la culture du paysage en Occident, c'est précisément sur l'accord 
retrouvé (ou obstinément recherché) de l'approche scientifique et d'une approche 
émotionnelle des spectacles de la terre que se fonde un mode de perception et de 
représentation des paysages dont nous avons, a bien des égards, hérité. La 
découverte simultanée de la montagne et des rivages marins repose alors, pour une 
large part, sur la possibilité pour le savant et pour le peintre ou le poète de faire 
usage des mêmes grilles de lecture 19. Les contours des modernes pratiques 
touristiques se dessinent, alors, dans l'idéale connivence de l'observation et de la 
contemplation, de la connaissance et du sentiment, de la mesure et du frisson... 
 
 C'est sur ces bases qu'il convient de reconsidérer les idées d'Augustin 
Berque sur l'« invention » du paysage en Europe. Quand il fait de l'émergence de 
la notion occidentale de paysage un écho de l'apparition du «paradigme moderne-
classique», c'est-à-dire de la distinction «du sensible et du factuel» qui fonde la 
science moderne, l'auteur des Raisons du paysage  continue à se situer dans une 
problématique de la recherche de l'origine. Comme Alain Roger et d'autres, il est 
ainsi amené à situer à l'aube de l'époque moderne l'avènement du paysage 
occidental, évacuant du même coup l'existence d'autres formes de sensibilités 
paysagères, antérieures à ce moment historique et différentes de celles qui 
s'annoncent alors. Pourtant, si l'émergence des conceptions modernes de la 
rationalité scientifique concerne la culture occidentale du paysage, ce n'est pas 
qu'elle en aurait permis les premiers développements, mais seulement — et c'est 
déjà beaucoup — qu'elle en aurait changé le cours, en la recentrant autour d'un 
idéal que chaque période manifestera désormais à sa manière : celui de la 
participation des sens et de la sensibilité aux conquêtes de cette rationalité 
nouvelle. Plus que d'autres périodes, la Renaissance et le XVIII° siècle ont porté 
cet idéal. Elles ont été pour cette raison deux grandes époques de cette culture 
paysagère, en même temps que deux grands moments de l'humanisme européen. 
Contrairement à ce que semble penser A. Berque, la notion de paysage ne se situe 
donc pas, à l'époque moderne, du côté d'une approche artistique inéluctablement 
amenée à s'opposer à la rationalité scientifique, mais précisément au point de 
convergence de ces lectures. L'histoire du rapport des occidentaux au paysage se 
confond avec celle des doutes suscités par cette convergence et celle des idéaux 
                                                
19 . Cette idée est développée par Alain CORBIN dans Le territoire du vide. L'Occident et le désir 
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qu'elle porte. Elle ne suit pas docilement cette trajectoire linéaire que lui assigne 
A. Berque, quand il écrit : «…la modernité a d'abord institué presque 
simultanément, et corrélativement en tout cas, un point de vue paysager et un point 
de vue scientifique sur la nature, pour ensuite, paradoxalement, les faire évoluer de 
plus en plus indépendamment l'un de l'autre...» 20. N'est-ce pas prédéterminer 
l'issue du raisonnement que de définir a priori le « point de vue paysager » par 
opposition au « point de vue scientifique » ? Ne vaut-il pas mieux poser que le 
paysage, défini comme spectacle proposé aux hommes par leur environnement, est 
un objet disponible pour différents modes d'appréhension et de représentation, qui 
ont pu ou non trouver, en lui, un lieu de rencontre ? 
 
Borner et objectiver le paysage : les enjeux d'une lecture de l'histoire 
 
 Tout se passe, ainsi, comme si le discours historique actuel sur les origines 
du sentiment paysager construisait, à partir d'une notion éminemment floue et peu 
consistante, un objet assimilé au paysage. Ce discours, armé du respect qu'il 
suscite généralement la démarche historienne, prend ainsi, sans en avoir l'air, 
fondamentalement parti. Il le fait au prix de sa propre réduction à un discours sur 
l'origine, l'histoire proprement dite des sensibilités paysagères étant réduite, chez 
les auteurs précédemment cités, à la portion congrue. Dire l'origine plutôt que faire 
l'histoire, c'est, en définitive, donner au discours sur le passé le pouvoir de 
légitimer, en leur conférant une aura scientifique, les grands partages que l'on a 
opéré au préalable. C'est préférer réglementer l'emploi du terme paysage, plutôt 
que restituer dans leur diversité historique et leur complexité l'attitude de 
différentes époques et de différentes sociétés face à l'environnement perceptible et 
aux spectacles qu'il propose. N'y a-t-il pas là un risque d'appauvrir 
considérablement le terrain d'une sociologie historique du rapport au paysage ? 
Pourquoi ne pas poser que le paysage de Cicéron ou d'Isaac de L'Etoile n'est a 
prioiri pas celui de Léonard de Vinci, ni celui de Humboldt ? Affirmer que les uns 
décrivent un authentique paysage et les autres un spectacle qui ne mérite pas ce 
nom n'a, à l'évidence, aucune valeur ni aucune portée scientifique, ni même 
heuristique, dans la mesure ou une telle attitude aboutit surtout à une réduction 
arbitraire et mutilante du champ de l'investigation historique. Pourquoi, dès lors, 
revenir sans cesse sur cette « ligne de démarcation » paysagère et réaffirmer le 
bien-fondé de son tracé ? 
 Les arguments justifiant ce partage ne sont pas issus, chez les auteurs qui 
s'évertuent à dater l' « invention » du paysage, d'une véritable analyse comparative 
des représentations elles-mêmes, mais plutôt d'un retour permanent aux axiomes 
que l'on a posé en préalable à l'analyse. En ce domaine, Augustin Berque apparaît 
comme l'un des auteurs les plus systématiques, notamment lorsqu'il dresse une 
                                                
20 . Augustin BERQUE, « De paysage en outre-pays », Le Débat, n° 65, 1991, p. 5-6. 
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liste des quatre conditions nécessaires à « l'existence du paysage comme tel », à 
savoir : 
 
 « 1. Des représentations linguistiques, c'est-à-dire un ou des mots pour dire 
paysage ; 
 2. des représentations littéraires, orales ou écrites, chantant ou décrivant les 
beautés du paysage ;  
 3. des représentations picturales ayant pour thème le paysage ; 
 4. des représentations jardinières, traduisant une appréciation esthétique de 
la nature (il ne s'agit donc point de jardin de subsistance). 
 Tel ou tel des trois derniers critères peut se retrouver dans de très 
nombreuses sociétés ; mais c'est seulement dans les sociétés proprement 
paysagères, qui sont aussi les seules à présenter le premier, que l'on trouve réuni 
l'ensemble des quatre critères. » 21 
 
 Un tel désir de borner le paysage peut surprendre, surtout lorsqu'il conduit 
à d'aussi évidentes impasses. Pour n'en citer qu'une, ce raisonnement aboutit à 
refuser aux écrivains russes de tous les temps un sens authentique du paysage, 
puisque le mot n'existe pas dans leur langue 22. De même, si l'on suivait Augustin 
Berque, seul le jardin devrait être retenu comme manifestation d'une volonté de 
fabriquer, in situ, le paysage. Les pratiques architecturales ou urbanistiques visant 
à une mise en scène visuelle de la ville ou de son environnement ne manifestent-
elles pas tout autant une volonté de « paysagement »? Ainsi, les papes du XVI° 
siècle, qui transformèrent Rome en un gigantesque paysage pédagogique 
n'auraient rien apporté de fondamental à la culture paysagère européenne 23. Il ne 
faudrait retenir de cette période que les jardins du Belvédère, ou ceux de la Villa 
Lante… 
 Dans le domaine des sensibilités comme dans celui de l'action sur l'espace, 
ces interprétations apparaissent étrangement réductionnistes. Elles tendent à 
réserver le terme paysage à certaines formes de perceptions et à certaines 
pratiques, en quelque sorte pré-identifiées par l'historien lui-même et auxquelles ils 
semble s'agir d'apporter une sorte de consécration, en les associant aux origines 
                                                
21 . Augustin BERQUE, Les raisons du paysage, de la Chine antique aux environnements de 
synthèse, Paris : Hazan, 1995, p. 34. 
22 . Le russe emprunte aujourd'hui à l'allemand et au français pour parler du paysage. Le mot 
français est employé pour parler du paysage représenté et ressenti, alors que Landschaft est plutôt 
utilisé pour désigner le référent concret de la perception. 
23 . A ce sujet : Gérard LABROT, L'image de Rome. Une arme pour la Contre-Réforme, 1534-
1677, Seyssel : Champ Vallon, 1987. 
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d'une culture. Les sensibilités dont il s'agit sont d'abord celles qui se nourrissent de 
la référence picturale, visée par l'artialisation d'Alain Roger. L'importance ainsi 
donnée à la peinture, qui autorise à célébrer l'« invention » du paysage à la 
Renaissance, semble s'accorder à une conception des sensibilités paysagères  qui 
tend à les associer  aux médiations supposées les moins prescriptives et aux filtres 
culturels les moins opaques, capables de libérer le sentiment mais incapables de 
trop contraindre une lecture. Tel est le statut que l'on donne implicitement à 
l'image peinte. L'important, en définitive, n'est pas que l'on ait tort ou raison de la 
faire, mais plutôt que cette attitude témoigne en l'occurrence d'une conception 
particulière de la sensibilité, perçue non pas comme le produit d'une construction 
culturelle, mais plutôt comme le fruit d'une libération des entraves à l'expansion du 
sentiment individuel, bridé par la tyrannie des croyances religieuses ou les 
exigences de la rationalité. Ce que l'on demande à l'œuvre d'art n'est ainsi rien 
d'autre que de tenir le rôle du moins prescriptif des médiateurs possibles, capable 
de prêter à l'observateur du paysage la « pure » sensibilité qu'il est censé contenir. 
 Ce mythe d'une sensibilité pure, ni vraiment construite, ni codifiée, sur 
laquelle toute influence agirait comme une mutilation semble conditionner très 
directement l'interprétation que l'on propose des origines de la culture paysagère 
européenne. C'est lui qui paraît notamment entraîner à associer l'avènement du 
paysage à une «laïcisation» des éléments naturels, idée dont on peut s'étonner 
qu'elle soit avancée avec autant d'assurance. D'une certaine manière, on pourrait 
dire que le discours contemporain sur l'« invention » du paysage constitue un très 
beau témoignage de la puissante influence qu'exercent encore aujourd'hui les 
modes d'appréhension du paysage codifiés au XVIII° siècle. C'est à cette époque 
que l'on élabore la théorie du pittoresque et celle du sublime. Le pittoresque, c'est 
la consécration de la peinture comme intermédiaire entre le spectateur et le 
paysage et comme foyer de l'émotion paysagère. Le sublime, c'est la 
reconnaissance de l'émotion brute, déconstruite, qui s'impose à un observateur 
incapable de raisonner ses sensations. Les discours aujourd'hui récurrents sur 
l'origine des sensibilités paysagères paraissent, en définitive, ne retenir que ces 
deux formes d'appréhension du paysage, codifiées il y a bien longtemps, par une 
élite qui justifiait sa domination par la maîtrise du bon goût. 
 On peut d'ailleurs se demander si le gonflement des inquiétudes paysagères 
et la généralisation d'une volonté d'agir sur l'image des territoires n'offre pas 
aujourd'hui à cette « élite de la sensibilité », décidant des voies légitimes de 
l'émotion et du sentiment, une nouvelle et prometteuse carrière. La mise en œuvre 
des actuelles politiques du paysage pose, quoiqu'il en soit, le problème de la prise 
en compte de la pluralité des regards et des différents modes de relations des 
acteurs sociaux avec leur environnement. Elle interroge aussi notre capacité à 
raisonner le paysage, à en comprendre l'histoire et les dynamiques, à mettre en 
relation l'apparence du territoire avec l'ensemble des facteurs qui la produisent et 
la font évoluer. 
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 Le discours actuellement dominant sur l'histoire des sensibilités paysagères 
semble porter une idéologie précisément contraire à cette double exigence. En 
associant l'« invention » du paysage à la libération d'une sensibilité individuelle 
épurée, s'alimentant aux sources de l'art, il légitime un subjectivisme élitiste dont 
la traduction en terme politique risquerait d'être la consécration du regard de 
l'expert, imposant à la société les normes de son propre goût. Par ailleurs, en 
bornant comme il le fait le champ du paysage et en présentant ce dernier sous les 
traits d'un véritable objet, ce discours évacue toute la précieuse souplesse attachée 
à cette notion et, par la même, toute possibilité de se servir d'elle comme d'un 
instrument pour appréhender dans toute leur diversité les relations des sociétés et 
des groupes qui la constituent à leur environnement. 
 Il serait toutefois absurde de soupçonner les différents auteurs auxquels on 
s'est ici référé de désirer parvenir à de telles fins. Leurs réflexions sur l'histoire des 
sensibilités paysagères ont été, à l'origine, stimulé par la volonté de faire 
pleinement reconnaître l'existence et la valeur de la dimension culturelle du 
rapport au territoire, face au biologisme et à l'économisme triomphants 24. Chacun 
sait que nous devons beaucoup, à cet égard, à des personnalités telles qu'Alain 
Roger et Augustin Berque. Le moment est cependant venu de reconsidérer dans 
ses fondements, après avoir réussi à en montrer toute l'importance, ce champ de 
l'analyse des relations des sociétés au paysage. Cela passe sans doute par un 
abandon de cette recherche des origines au profit d'un retour à l'histoire 
proprement dite. Cela passe également, et peut-être paradoxalement, par un retour 
à la souplesse inhérente à cette notion de paysage, dans l'esprit d'ouvrir l'analyse à 
tous les regards, à tous les discours et à toutes les pratiques par lesquelles l'homme 
a exprimé sa relation aux spectacles de la terre. 
 
 
                                                
24 . Pour une illustration de cet engagement, voir par exemple : Alain ROGER, « Paysage et 
environnement : pour une théorie de la dissociation », in Autoroute et paysages, Paris : Ed. du 
Demi-Cercle, 1994. 
